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Quel est le point commun entre les étudiants en révolte de Mai 68 à Paris, Valerie Solanas qui tire le 3 juin sur 
Andy Warhol à New York et Jan Palach qui s’immole par le feu en janvier 1969 à Prague ? Un même cri de 
révolte. Chacun, à sa manière, se soulève par un geste radical contre l’ordre établi.
Kirill Serebrennikov tisse entre ces figures un fil invisible, les liant les unes aux autres par la force de la musique 
baroque. Car, en son temps, elle aussi fut un choc artistique et renversa les normes.
De Bach à Haendel, Serebrennikov pioche parmi les grandes arias pour célébrer ceux qui osent contester le 
système, naviguant avec audace d’une époque à l’autre. Tout comme les artistes baroques, le metteur en scène 
russe cultive la démesure, l’émotion et les contrastes. Il offre un spectacle total et extravagant, où se côtoient 
le beau et le kitsch, la douleur et le désir, le rire et le désespoir, la rage de vivre et la mort.
A l’image d’un pianiste qui joue d’une seule main, l’autre menottée à celle d’un officier sans visage, la figure de 
l’artiste comme instrument de résistance traverse tout le spectacle. Même entravé et en proie au doute, il lutte 
pour faire entendre sa vision et hurle la beauté du monde. L’image du feu, comme un fil rouge, rappelle tout 
autant le sacrifice et la violence que l’intense flamme qui couve. Et laisse entrevoir la possibilité d’un avenir 
heureux.
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En 2018, le metteur en scène russe Kirill Serebrennikov est assigné à résidence à Moscou. Il créé Barocco, 
puissant manifeste pour la liberté, dédié à ceux qui se dressent seuls contre l’oppression. 
Adapté pour le Thalia Theatre à Hambourg en 2023, le spectacle est un véritable tourbillon visuel et musical 
mêlant théâtre, danse, musique baroque et vidéo.
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Note d’intention  
par Kirill Serebrennikov
 « Il existe plusieurs théories sur l’origine du mot “baroque”. L’une d’elles remonte à l’italien barocco, qui signifie 
étrange, fantasque, orné, irrégulier. Si l’on écrit “une personne baroque”, on fait référence à quelqu’un de 
l’époque baroque. Mais si on ajoute simplement un petit trait d’union – “personne-baroque” –, on décrit soudain 
un marginal, une bizarrerie. Une personne hors norme, inadaptée, inapte. Une personne-erreur. 
Une personne-affect. Une personne-douleur.

Une photographie m’a bouleversé : un moine bouddhiste, assis calmement en posture de méditation, 
entièrement enveloppé de flammes. [...] C’était en 1963, à Saïgon – le moine Thích Quảng Đức protestait contre 
la persécution des bouddhistes par le régime vietnamien. La photo du moine en feu a fait le tour du monde ; 
son auteur, Malcolm Browne, a reçu le prix Pulitzer. [...] 
La personne-baroque est toujours seule – comme une perle difforme. On ne peut l’incruster nulle part – elle 
perturbe l’ordre par son irrégularité, ne revendiquant que d’être le centre de la composition. La solitude d’une 
telle personne “désaxée” mène souvent à l’excès émotionnel, au martyre, à une tentative suicidaire de changer 
un ordre injuste, une tentative plus douloureuse encore que les flammes elles-mêmes.
Le 16 janvier 1969, Jan Palach, étudiant en philosophie de 20 ans à l’université Charles de Prague, s’est immolé 
sur la place Venceslas. Il protestait contre l’occupation de la Tchécoslovaquie par les forces soviétiques et la 
répression du Printemps de Prague de 1968. Brûlé gravement, il est mort trois jours plus tard à l’hôpital. Ses 
funérailles sont devenues une immense manifestation. 

Je suis né en 1969. Après Palach. Après Thích Quảng Đức. Après Woodstock. Après la révolution de la jeunesse 
en France, avec ses slogans inoubliables : “Soyez réalistes – demandez l’impossible !” et “Tout le pouvoir à 
l’imagination !” Après que Valerie Solanas a tiré sur Andy Warhol. Après… après… après… Il m’a toujours 
semblé que les choses les plus importantes et les plus intéressantes s’étaient produites avant ma naissance – 
dans d’autres pays, avec d’autres personnes. Et tout ce que je pouvais entendre n’était qu’un écho lointain des 
chansons des autres, des voix des autres...
Le fou dans le film de Tarkovski Nostalgie s’immole sur une place publique. Il supplie les gens de reprendre leurs 
esprits, de sauver le monde. Il crie : “Gens, écoutez ! Vous êtes os et cendres ! Quel est ce monde, s’il faut un 
fou pour vous faire honte ?” Il demande qu’on joue de la musique – elle se bloque, puis commence : L’Ode à la 
joie de Beethoven. Puis elle se désagrège entièrement. Il ne reste plus que le souffle rauque du fou…
Quelqu’un devrait écrire un traité, presque dans l’esprit de Wilde : “L’art d’être libre.” La liberté est un art. Et le 
véritable art, bien sûr, est impossible sans liberté. La liberté est le fruit de l’affect – d’un effort immense, de la 
douleur. L’art parle toujours de douleur, de souffrance, d’intensité, car peut-être qu’alors, dans la vraie vie, il y 
en aura un peu moins.
Dans l’opéra Khovantchina, les Vieux-Croyants fanatiques périssent dans les flammes — Marfa, Andrey, 
Dosifeï et les autres schismatiques. Dans la musique de Moussorgski, le feu et le son se fondent en un seul 
élément qui consume à la fois les personnages et les auditeurs.Le feu embrasse le corps. Comme les bras 
d’une mère – chaud d’abord, mais brûlant à force d’être trop long… Le corps de ma mère au crématorium. 
Le feu l’embrasse une dernière fois, à ma place. Parce que j’ai eu trop peur de l’embrasser… Et ce que 
Tarkovski a imaginé dans son film dans les années 1980 s’est récemment réalisé. Le 19 octobre 2017, Piotr 
Szczęsny, chimiste de 54 ans, père de deux enfants adultes, s’est immolé devant le Palais de la culture et de 
la science de Varsovie, pour protester contre les atteintes du gouvernement polonais aux droits civils et aux 
libertés. Il est mort dix jours plus tard sans avoir repris connaissance.[...] Le parti au pouvoir refuse d’admettre 
la nature politique de son acte, évoquant un “trouble mental”. 
Parfois, j’ai envie de reprendre le cri du fou de Tarkovski : “Où suis-je ? Si ce n’est ni la réalité ni l’imagination, 
alors qu’est-ce que c’est ?” L’existence d’un “troisième lieu” – entre réalité et imagination – a été anticipée 
et explorée par ceux qui ont étudié l’expansion de la conscience, ceux qui ont déclenché la révolution 
psychédélique des années 1960 : Aldous Huxley, Terence McKenna, Carlos Castaneda, Timothy Leary.
Mais il n’est pas nécessaire de prendre des psychédéliques pour modifier la conscience. 
Pour moi, le cinéma et le théâtre sont déjà suffisamment psychédéliques. Là, on peut voir “l’invisible” et habiter 
ce même “troisième lieu” – entre réalité et imagination. Et dans ce “troisième lieu”, tout arrive en même temps 
[...] La musique, le cinéma et le feu ne font qu’un pour moi. L’histoire avance d’éclair en éclair. 
De torche en torche. De douleur en liberté. »



Kirill Serebrennikov est né à Rostov-sur-le-Don, où il suit d’abord des études de physique, qu’il termine en 
1992, tout en se formant en autodidacte aux arts du spectacle (théâtre, opéra, cinéma, télévision). Il a dirigé de 
nombreuses productions dans des théâtres d’art dramatique tels que le Théâtre d’Art de Moscou, le Théâtre 
Pouchkine, le Théâtre Sovremennik, le Théâtre National de Lettonie, le Deutsches Theater Berlin ou encore 
le Thalia Theater Hambourg. Il a également mis en scène plusieurs opéras au Théâtre Mariinsky, au Théâtre 
Bolchoï, au Komische Oper Berlin, au Staatsoper Stuttgart, à l’Opéra de Zurich, au Staatsoper Hamburg, à 
l’Opéra d’État de Vienne, à l’Opéra d’État de Bavière, à l’Opéra national des Pays-Bas et à l’Opéra national 
de Paris. En 2012, il fonde avec ses diplômés la compagnie The Seventh Studio, qui devient ensuite l’équipe 
principale du Gogol Center, laboratoire théâtral de mélange des genres dont il assure la direction artistique de 
2012 à 2021. À ce titre, il y met en scène Le Songe d’une nuit d’été et La Chasse au Snark de Lewis Carroll, ainsi 
que les Petites Tragédies de Pouchkine. En tant que metteur en scène, scénographe et auteur du livret, il crée 
également deux productions de ballet au Théâtre Bolchoï : Un Héros de notre temps (2015) et Noureev (2018), ce 
dernier lui valant le Masque d’Or. Au théâtre, ses productions sont régulièrement invitées au Festival d’Avignon, 
notamment avec Les Idiots (2015), Les Âmes mortes (2016), Outside (2019), cette dernière étant saluée comme 
la meilleure performance étrangère de l’année. En 2022, sa mise en scène de Le Moine noir (adaptation de la 
nouvelle fantastique de Tchekhov), créée au Thalia Theater, ouvre le Festival d’Avignon au Palais des Papes, 
il est repris au Théâtre du Châtelet en 2023. En opéra, il signe des mises en scène majeures : Salomé (Opéra 
de Stuttgart), Le Barbier de Séville (Komische Oper Berlin), Falstaff (Théâtre Mariinsky), Le Coq d’or (Théâtre 
Bolchoï), Nabucco (Staatsoper Hambourg), Parsifal (Staatsoper Vienne), Le Nez (Bayerische Staatsoper Munich), 
Le Freischütz (Amsterdam), et en 2023 Lohengrin à l’Opéra national de Paris.
Parallèlement, Kirill Serebrennikov mène une carrière de réalisateur de films qui rencontrent un large succès 
dans les festivals internationaux : Le Journal d’un assassin (2003), Playing the Victim (prix principal au Festival de 
Rome, 2006), L’Étudiant (Festival de Cannes, 2016), Leto (2018), After Leto, La Fièvre de Petrov (2021), La Femme 
de Tchaïkovski (2022).
Son engagement politique affirmé, en particulier ses prises de position pro-démocratie et pro-LGBT, lui a 
valu, en 2020, une assignation à résidence suivie d’une condamnation avec sursis, dans une affaire largement 
interprétée comme une répression politique.
Pour son travail, il a reçu de nombreux prix, parmi lesquels le Prix Stanislavski (2005), le Masque d’Or (2018), le 
TEFI (2005), le Benois de la Danse (2018), ainsi que plusieurs sélections dans les festivals de Cannes, Venise, 
Locarno et le Festival européen pour les nouvelles réalités théâtrales. En août 2018, il est nommé Commandeur 
de l’Ordre des Arts et des Lettres de la République française.
En 2023, il fonde la compagnie KIRILL & FRIENDS, basée à Berlin, où il poursuit ses créations multidisciplinaires.

Kirill Serebrennikov 


